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孔子の言葉に、こんなものがある。 

「過ちて改めざる、是を過ちと謂ふ。」 
 過ちをしたことに気づいても改めない、
それが本当の過ちである、という意味だ。
この言葉を国語の授業で習ったとき、私の
頭の中にある１台の鉛筆削りが思い浮かん
だ。 
 私が小学６年生だった頃の話だ。クラス
に１台、手動の鉛筆削りがあった。ある
日、私はその鉛筆削りで自分の鉛筆を削っ
ていた。すると突然、鉛筆削りの取っ手が
止まったのだ。前にも後ろにも回せなくな
り、イラッときた私は力任せに取っ手を動
かした。 
「バキッ。」 
 やばい。おそるおそる自分の手元を見
る。 
「うわっ、田林が鉛筆削り壊したー！」 
「俺も次使おうと思ってたのにー。」 
男子達の野次が飛んでくる。 

（やってしまったー……。こんなの、先生
にバレたら絶対に怒られる……。） 
 何が何でも怒られたくなかった私は、折
れた取っ手をその場に置き、まるで何事も
無かったかのように自分の机に戻った。 
 その日の放課後のこと。私は担任の先生
から呼び出しを受けた。 
（鉛筆削りのこと、バレたんや……。） 
 案の定、先生の顔はどこからどう見ても
怒っている。 
「葵衣。」 
 先生が口を開く。 
「先生が何で怒っているのか。心当たり、
あるよな？」 
 私は正直に答えた。 
「私が学校の鉛筆削りを壊したからで
す。」 
 先生はふう、とため息をつき、それから
もう１度口を開いた。 

「ええか。先生が怒ってるのはそんなこと
に対してとちゃうねん。葵衣が鉛筆削り
を壊したことをすぐに先生に言いに来な
かったからや。誰でも失敗はするよ。で
もそれを隠したらあかん。正直にすみま
せん、って言わな。」 

 先生の言葉を聞いたとたん、私は急に恥
ずかしくなった。なぜこんなにずるくてか
っこ悪いことをしてしまったのか。そして
私は決めた。もう２度とこんなことはしな
いと。 
 実はこの後にもう１度、私は鉛筆削りを
壊すことになる。（しかも全く同じ方法
で）その時に頭に浮かんだのはこの先生の
言葉だ。自分の失敗を素直に打ち明けるの
はこんなにささいな（はっきり言ってしょ
うもない）ことでも恐かったし、勇気がい
った。けれども、謝った後に見た先生の顔
は怒るどころかもう少しで吹き出しそうな
くらい笑っていて、それが伝染するように
私も尻込みしていた自分を笑ってしまっ
た。 
 やはり今でも、失敗は恐いし、恥ずかし
いし、かっこ悪いと思う。でもそれ以上に
かっこ悪いのは、失敗を認めなかったり、
失敗から逃げたりすることだとあの鉛筆削
りは教えてくれた。それを実行していくこ
とが私が壊してしまった鉛筆削りに対す
る、正しい「ごめんなさい」の表し方のよ
うな気がする。これからも私は色んな種類
の「失敗」をしまくるだろう。でも私はそ
の度にそれを認め、素直に謝ろうと思う。
あの時小学６年生だった私も、今では中学
３年生だ。体だけでなく、心も成長した人
間に、私はなっていきたい。 
――過ちて改めざる、是を過ちと謂ふ―― 
 これは孔子の遺した言葉であり、１台の
鉛筆削りが私にくれた、「教訓」だ。 


